O livro do dia narra uma história de descoberta e crescimento, de uma maneira bem original. Ana (estou sempre com o pensamento na minha sobrinha fofíssima) é uma garotinha que ama seus sapatos coloridos, para cada dia e ocasião ela tem um preferido: rosa com lantejoulas, verde-limão com strass, azul da cor do céu com detalhes em violeta e por aí vai. É so calçar o sapato e a aventura começa. Ana faz trilhas pela casa toda, deixando seus rastros de alegria por onde passa. O assoalho recém-encerado é uma pista de dança, os móveis são montanhas e o teto o espaço sideral a ser conquistado com suas botas super legais. 

Mas, num belo dia, Ana ganha um par de sapatos um tanto esquisitos. Sapatos pretos quadrados, sem a menor graça. São os sapatos de seu primeiro uniforme da escola. A menina fica calada, seus sentimentos a confundem nesta nova fase de sua vida. Tudo é estranho e ameaçador, e a professora não colabora nem um pouquinho para a adaptação da menina à realidade. Na hora da apresentação, a professora Jandira dá um único sorriso com o canto da boca, e só. Nunca mais os alunos vislumbram um sinal de afeto em seu rosto duro. Ana desanima e já não brinca mais com os seus sapatos encantados. Os pais não percebem a aflição da criança, que se retrai cada vez mais. Então o mundo dá mais uma pirueta, e a situação se inverte para a alegria de todos. Jandira sai de licença saúde e é substituída pela esfuziante Beatriz. 

A nova professora chega animada e se apresenta como Bia. Já no segundo dia de aula leva uma surpresa para os alunos: uma fronha amarrotada cheia de meias. Nada de meias comuns, mas meias que contam histórias. As crianças começam a se entrosar, trocando os pés de meias, formando grupos com cores, padrões e tons semelhantes, como o grupo do xadrez, o do listrado e o de bolinhas. A criatividade toma conta da classe e os meninos inventam a história da família das meias. E também contos de fadas usando os pés como fantoches. Assim surgem recontos como Meinha Vermelha e o Lobo “Maurrom” e Meia Branca e os Sete Meiões. 

E mais: são formados times de futebol que disputam um campeonato de bolinhas de papel e também um baile com pés de meias trocados, que deslizam pelo chão da classe. Ana está cada dia mais maravilhada e empolgada e recebe a notícia com um choque: Jandira estará de volta em poucos dias. A adorável professora Bia fala um pouco sobre Jandira: ela é uma boa pessoa, apenas se comunica de forma diferente. Os alunos devem ter paciência e se as coisas ficarem realmente difíceis, basta que se lembrem da magia que carregam nos pés. E assim Bia se despede de seus queridos alunos. A professora Jandira retorna e Ana é a primeira a saudá-la. Em nome da turma, Ana entrega a Jandira um presente que finalmente traz luz e sorriso a seu rosto: um par de meias com as cores do arco-íris. Lindo!!!